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Portada de la revista Hola que recoge la boda de Carmen Franco
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stamos en uno de esos luminosos dias del ve- ,
rano de 1897, en el que un sol de estio se refleja en las aguas de plata de una M
ria gallega, alteradas a ratos por los rizos azules de una leve brisa. | “ " E
Hacia el fondo de la ria la bajamar deja al descubierto la extensa llanura de
oscuras arenas, surcada por el serpenteo de los arroyos de agua dulce que mi-
llares de gaviotas animan con sus revoloteos. “ E 5 E ﬂ " 5 ﬂ ﬂ
En tierra, los pequefios valles, encuadrados por pequefias colinas, ofrecen sus

mares de maizales a las brisas marinas que agitan la cabellera rizosa de su flo-

L
racion. V| [ ﬂ |
En un primer término, sobre el horizonte, enhiestos y corpulentos eucaliptus o

rasgan el cielo con sus arrogantes siluetas, mientras en la lejania trepan los es-
pesos pinares hasta las cumbres de las montafias. H
La costa se recorta en caprichosos cabos que avanzan en el mar sus rosarios ﬂ mﬂ u E"

de pefias, entre los que se forman pequefias ensenadas y alegres playas de

arenas invadidas por los pescadores con sus pardas redes. )
En una de las mds bellas rinconadas de la ribera, entre la arboleda de una “E rﬂ " E[l
!

gdndara, un viejo torredn de piedra, de traza medieval, se yergue sobre los mu-

ros blasonados del pazo de los Andrade, que esconde su decadencia bajo el

frondoso manto de los castafios. E"[ 1E E | [l E |[|
()

La paz es tan completa que sdlo la altera el mondtono chirriar de las ciga-
rras y el lejano quejido de un carro que asciende por los dsperos caminos de la : Tmi
sierra vecina'. u ﬂ | "[l m | ﬂ

Estas son las palabras que abren Raza, la obra autobiogrdfica apenas camuflada de
Franco. La pelicula homdnima que dirigid José Luis Sdenz de Heredia en 1941 acoge
fielmente su mds hondo sentir abriéndose sobre un pazo gallego en el que la belleza
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Oleo pintado por Franco

|. JAIME DE ANDRADE: Raza. Anecdo-
tario para el guién de una pelicula,
Madrid, Fundacion Nacional Fran-

cisco Franco, 1981, pags. 11-12.

natural y una musiquilla de sabor folcldrico sirven de fondo a la aparicién de la noble
familia Andrade. Todo en este paraje es inmdvil, eterno, y nada parece presagiar la
chispa que hard estallar los odios. Es muy probable que el impetu guerrero del Cau-
dillo, su interpretacion del mito de Cain y Abel que el escrito en cuestidn despliega,
al igual que sus principios beligerantemente patridticos, fueran secundarios respecto
a esta fantasfa primigenia; una fantasfa que, segiin todos los indicios, jamds abandond
su mente: un locus amoenus digno de €gloga. Tan amable decorado anuncia a las mil
maravillas el espiritu calmo, bucdlico y carcamal del universo franquista. Frente a los
rapidos movimientos tdcticos de las tropas, se alza el apacible remanso gallego; fren-
te a las obscenas bromas cuartelarias, la piadosa y contenida beatitud de un lengua-
je reprimido, convencional; frente a la hermandad de acero forjada en las campafias
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legionarias, la reunién familiar alrededor de una mesa oportunamente bendecida.
Raza se propone, al menos en la eleccion de su cuadro inicial y a lo largo de muchos
de sus pasajes, como un complemento indispensable del recio y castrense Diario de
una bandera que publicara el comandante Franco en los afios de su iniciacidn africa-
na (1922).

Si fuera cierto —y abrigo pocas dudas al respecto— que la ideologia de Franco es
mds una rabiosa contraideologia ante las sacudidas del espiritu revolucionario que
una doctrina coherente de principios sdlida-
mente constituidos, bien podria postularse que,
en los estratos mds profundos del imaginario
franquista, el titdnico esfuerzo de los aguerridos
soldados no habria sido sino una virulenta reac-
cién contra el extravio de esta ensofiacion
bucdlica, a la que un anhelo invencible habrfa de
hacernos retornar tras la victoria incondicional
sobre el enemigo. No es casual que los escena-
rios de esta belleza rural incontaminada, esta
suerte de edad de oro ajena al progreso técni-
coy a los conflictos humanos, fueran cultivados
por los servicios de propaganda e informacién
franquistas durante décadas, como tampoco
sorprenderd que en su epicentro emerija la figu-
ra del mismo creador v artffice de estas bucdli-
cas, Franco en persona.

Y es que Franco, ademds de curtido militar africanista, también tenfa su corazonci-
to y aspiraba a obtener beneficios exhibiéndolo ante los espafioles. Los lienzos de
caza, los bodegones y los paisajes naturales que pintd riman con su vocacién de fil-
mar con su cdmara doméstica escenas familiares cual aventajado dominguero. Asf, la
imagen amable que estas aficiones dibujan entre los espafioles va abriéndose paso a
medida que sus tareas de estricta vigilancia del orden o de implacable represién se
atentan. Ahora bien, lo significativo es que la imaginerfa de un Franco civil e intimo
que los servicios de propaganda e informacién desarrollaron puede encontrarse
expuesta en lo esencial de pufio y letra del autor mismo, quien debid tener una idea
bastante precisa de cdmo exponer publicamente su humanidad, pues sabemos, por
ejemplo, que asi como se sintié orgulloso de la puesta en imdgenes de Raza, la pel-
cula Franco ese hombre no le satisfizo en absoluto.

Las modulaciones de esta imagen humana de Franco, con todo lo que el término
humanidad encierra en el discurso y en las prdcticas de su régimen, serdn una cons-
tante del NO-DO, decepcionante quizd por la inercia general de la propaganda del
régimen a la fijacién de consignas y a la cansina repeticion de férmulas, pero sin lugar

Franco y Carmen Polo
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2. Esta es una de las tesis fuertes que
queda ampliamente argumentada en
RAFAEL R, TRANCHE y VICENTE SANCHEZ-
Biosca, NO-DO. EI tiempo y la
memoria, Madrid, Catedra/Filmote-
ca Espaiiola, 2000. A dicha obra remi-
to para una justificacion histdrica y tedrica
mayor.

3. En adelante, las referencias al noti-
ciario se dardn por este sintético procedi-
miento que alude al ndmero de su
aparicién, seguido de la edicién (A, B 6 C,
segln los casos) y el afio al que corres-
ponden. Solo cuando las circunstancias
particulares hagan relevante la fecha exac-
ta, ofrezco coordenadas mds precisas

sobre su estreno.

a dudas mds fértil por su mayor labilidad que las archiconocidas composiciones de
militar; lider del partido, devoto creyente o estadista. La uniformidad de que goza
NO-DO, su condicidn de voz estandar del régimen, a diferencia de la marafia de
luchas intestinas o conflictos velados y abiertos de que fueron escenario la radio y la
prensa del franquismo, hacen idéneo el noticiario cinematogréfico para examinar la
cristalizacién de las variantes de una imagen humana del Caudillo.2

En todo caso, la imagen humana de Franco tuvo diversas vertientes que no con-
viene unificar apresuradamente, aunque a menudo estas aparecieran caprichosa-
mente entrelazadas: abuelito hogarefio, Jefe del Estado en vacaciones, deportista
entregado con su camarilla a las prdcticas cinegéticas y a las montenfas, solitario pes-
cador en parajes fluviales de belleza incomparable.., todo ello entreverado con alu-
siones a sus responsabilidades publicas. Ademds, la proporcidn entre estas distintas
mudas humanas no es homogénea en el tiempo, sino que varfa lenta pero decidida-
mente a medida que avanzan los afos sesenta Y, sobre todo, a medida que se apro-
xima el declive fisico del protagonista.

De la imagen social a la intima

Franco y su familia se asimilaron en algunas de sus précticas sociales a las costum-
bres nobiliarias y regias de las grandes cortes europeas. La tradicional recepcién en
los jardines de La Granja al cuerpo diplomético acreditado en el pais que se celebra-
ba afio tras afio con motivo del 18 de julio es un buen exponente de cdmo ciertos
usos y escenarios de la histérica monarquia espafiola podfan ponerse al servicio de la
legitimacion de la fecha y acto fundacional del régimen militar (el Alzamiento Nacio-
nal). A tan trascendente cita NO-DO no falté jamds. Por su parte, las actividades
benéficas protagonizadas por la esposa de Franco (cuestaciones v, en particular; la
tradicional fiesta de la banderita) tenfan por objeto asimilar a dofia Carmen Polo
a un conjunto de actividades que la nobleza europea habia destinado consuetudina-
riamente a las cényuges de los monarcas. Y tampoco NO-DO desatendié tan loable
empresa. No solo eso: El Pardo fue convirtiéndose con el transcurrir de los afios en
un escenario de los ecos de sociedad, cuyo comportamiento discretamente frivolo
interesarfa crecientemente a las por aquel entonces escasas revistas del corazén. En
este capitulo cabe destacar la ceremonia nupcial de la hija de Franco con el marqués
de Villaverde (380 B,1950)3, ansiado emparentamiento nobiliario que colmaba las
ambiciones de la familia Franco y que desencadend un género inevitable, dada la pro-
ljidad de la pareja en cuestidn, la cual consumaba un anhelo que el matrimonio Fran-
co no habia sido capaz de alcanzar. Asf, el bautizo de la primogénita de Carmen Fran-
co y el marqués de Villaverde (427 A, 1951) vendrd periddica y oportunamente
seguido por las ceremonias correspondientes a los demds véstagos. La fijacion y lon-
gevidad del género, paralelo a la cobertura de algunas revistas del corazdn a partir de
los afios sesenta, queda demostrada con el ejemplo tardio de la boda de una de las
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Franco “ennoblecido”

con uniforme de gala

nietas de Franco con Alfonso de Borbdn Dampierre, recogida en el NO-DO 1524 B
(1972), cuyo tono frivolo vy lujosa filmacién en color se ponen al servicio de un star

system ya muy asentado y en medio del cual el anciano general no parece mds que
un comparsa al que la cdmara atiende escasamente. En los numerosos casos ante-

o
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Foto del anuncio oficial
del compromiso matrimonial entre
Alfonso de Borbén Dampierre y

Marfa del Carmen Martinez-Bordid Franco

4. Véase a este respecto el articulo de
RAMON SALA incluido en el presente volu-
men. Igualmente, EI Noticiario espaiiol
publicé una curiosisima noticia en su
namero 16 (1939) que festejaba el
regalo hecho por Auxilio Social a Car-
mencita Franco de un cachorro de leén
(sic!). Estos ensayos fallidos son, por
supuesto, escasos, pero no por ello
menos sintomaticos.

5. Uno de los rasgos de pensamiento
mds sobresalientes del franquismo que
lleva frecuentemente a la confusion de
los analistas es, a mi juicio, su indiferencia
al principio de la contradiccién entre las

férmulas empleadas.

riores a este Ultimo, el Jefe del Estado aparece en discreto traje de paisano y en su
calidad de patriarca de una familia que es en sf noticia.

Mas si esta vision de la familia debe leerse en clave social por la dimensidn publica
que tiene, el ndcleo familiar de Franco también se propone dotado de una carga fnti-
ma mds modesta, al menos en su disefio estratégico. Tal aspecto habfa sido ensayado
desde los convulsos afios de guerra mediante algunas noticias, cierto que marginales,
de EI Noticiario espariol.* Sin embargo, una conjuncidn de fenémenos nuevos conver-
gen al filo de 1950 estimulando la reactivacion y conveniencia de asentar una durade-
ra imagen de Franco como hombre hogarefio y civil: por una parte, el
alejamiento de la hambruna y de la gran penuria de la inmediata posguerra; por otra,
la nueva red de intercambios con Estados Unidos que el noticiario oficial del régimen
se encargd de amplificar hasta sugerir un didlogo de igual a igual entre los dos
paises (cuyo éxtasis informativo vendria mds tarde con la cobertura de la visita de
Eisenhower a Espafia). Ahora bien, lo significativo de esta pérdida de la tensidn dra-
mdtica de la década de los cuarenta fue su coincidencia con una tercera razén perte-
neciente a la propia biografia de Franco, a saber: su transito de esposo y padre de una
sola hija a la condicién reiterada de abuelo, cuya silueta regordeta ya no precisaba de
retoques estilizadores para gallardas presencias, sino que connotaba un cardcter bona-
chdn a quien la posefa. Se dirfa que la relativa distensidn politica y el prometedor
(aungue no menos relativo) bienestar que a la sazén empieza a disfrutar Espafia
encuentran en la figura apacible y rechoncha de Franco un estimulo menos agresivo
que las (por otra parte, simultdneas e incuestionadas) figuras de militar al acecho,
defensor a ultranza del mds minimo desvio de una paz vigilante, es decir, amenazante®.

La forja de esta imagen placida de Franco nace, sin embargo, de una composicidn
heterdclita en la que la faz humana se presenta como la dimensidn privada de un
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esfuerzo publico y constante. Henos en 1953. Aprovechando el favor de la corrien-
te de aproximacién a los Estados Unidos (en realidad, en este afio se firmo el acuer-
do sobre las bases entre ambos paises), NO-DO publica una noticia rodada en El
Pardo (“En el palacio de El Pardo™, 567 B, 1953), en la que Franco, sin menoscabo de
su condicién de importante estadista, aparece provisto de una dimensién humana®.
El reportaje tiene por objeto principal una entrevista que la United Press realizé al
Jefe del Estado espafiol y que fue difundida ampliamente, a decir del locutor; en Esta-
dos Unidos. Aunque el nicleo de la noticia estd representado por las declaraciones
de Franco en torno a politica internacional y, muy en particular; a la “supuesta ofen-
siva de paz soviética”, este apartado viene precedido de dos fragmentos, cada uno
de los cuales aporta una componente distinta del estadista: el primero presenta al
abuelito Franco encantado con la contemplacion de sus nietos, mientras que, en el
segundo, Franco comenta algunos de sus dleos, recalcando el locutor la coincidencia
de esta aficidn pictérica con la de Eisenhower: EI hombre corriente v el patriarca
familiar compensan, asf, la gravedad institucional de las consignas del estadista.

La idea de todo un Caudillo dedicado a actividades ltdicas y de entretenimiento, asf
como a una tierna vida familiar, podrd manifestarse en adelante sin necesidad de colo-
car en primer plano el aspecto publico o gubernamental. Asi lo confirman dos signifi-

cativos reportajes del periodo vacacional correspondientes al afio siguiente, 1954. Si
en 609 A (“Franco en Galicia”) se subraya que el Jefe del Estado es, en realidad, un

6. JoSE MARiA GARCIA ESCUDERO, pro-
fundo conocedor del discurso cinemato-
grafico del régimen, acostumbraba en
conferencias, entrevistas y en el articulo
que publicamos en este mismo volumen
a fijar la conformacién de la imagen

humana de Franco en 1953.

Franco en el Azor
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Serie fotogrdfica |

Fot.|

Fot.2

Fot.5

7.Y que transforma, sin sustituirla ple-

namente, la inauguraciéon de lugares de
memoria combativos propia de los afios
cuarenta (reactivacion del pasado: visién
imperial, recuperacién de héroes medie-
vales y, sobre todo, actualizacién siempre

amenazante de la Cruzada).

“hombre de hogar' v lo contemplamos en plena efusidn familiar con sus dos nieteci-
tos en el pazo de Meirds, “Franco en la intimidad” (610 B, 1954) despliega ya una
cumplida imagen intima del personaje: primero, en la playa de Bastiagueira cercana a
La Corufa; luego, en el jardin del pazo, en compafifa de sus pequefios. El comentario
del locutor no ofrece dudas respecto al deseo de fijar una imagen intima al pro-
poner que esta “tranquila vida del Generalisimo en su condicién de hombre de
hogar es también modelo y ejemplo en la gran familia espafiola. La mayor satis-
faccion que el Jefe del Estado experimenta, su mds pura e indecible alegria es la
que le proporciona la contemplacion y la compafifa de sus dos nietecitos. Es
esta expresion de la ternura y el encanto infantil la que compensa a nuestro Jefe
del Estado de toda su ardua labor y su desvelo constante en el trabajo de regir
y gobernar a nuestro pueblo” (Véase serie fotogrdfica I).

Fot.3 &

Fot.6

Un merecido descanso

Los afios sesenta, con el desarrollismo y la estabilidad politica ya muy débilmente
amenazada, Franco seguirfa postuldndose como icono del bienestar. Con la lentitud
y parsimonia con que se producen los cambios en el discurso franquista, no puede
dejar de advertirse el deslizamiento: si durante los afios sesenta hay un Franco que
encarna la quintaesencia del progreso v el desarrollo y que tiene en la inauguracion
compulsiva su emblema (vestido de paisano, Franco pasa sin descanso de las fébricas
a los pantanos, de los hospitales a los bloques de viviendas, de los centros de inves-
tigacion a los de telecomunicaciones)’, hay otro Franco vacacional, que, sin dejar de
presentarse como infatigable en sus tareas de responsabilidad gubernamental, com-
parte los rasgos de ese espaiolito medio que vya dispone segin parece de su tiem-
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po de ocio y expansion. Bajo el creciente protagonismo de la television, NO-DO
exporta esta imagen de Franco a bordo del Azor; con su familia y camarilla, en cual-
quier monterfa o en la citada playa de Bastiagueira con su descendencia. El discurso
no ha variado apenas respecto al que vimos surgir en los cincuenta, pero la justifica-
cion se ha tornado ya innecesaria y la generalizacién del turismo que el noticiario vy
la televisidn celebran acaba asimilando a Franco con ese veraneante sin rostro de la
era del Seat 600.

Empero, la profusién periodistica no debe confundirse con los hechos reales en
los que se apoya. Si la estrategia iconogréfica de este Franco ocioso se generaliza en
el noticiario desde comienzos de los afios sesenta, algunos de los acontecimientos
que le servian de referencia eran ya usuales tiempo atrds. Vedmoslo trazando un
pequefio desvio. La entrada correspondiente al 15 de enero de 1955 del diario que
sobre Franco llevaba su fiel secretario, el teniente general Francisco Franco Salgado-
Araujo, reflexiona con cierta preocupacién (si no clara exasperacion) ante una cos-
tumbre que estd alcanzado cotas desmesuradas: “Hoy estuve en la monterfa del
Pardo con S.E. Dia desapacible y poca caza. Muchos invitados, aristécratas y duefios
de cotos de caza donde va el Caudillo. Esto de las cacerias me parece excesivo. Da
impresion de frivolidad. Bien estd cazar los domingos y festivos, pero ya son tres dias
de la semana los que se dedica a esto durante toda la temporada’8. Con precisidn
endiablada y a titulo de reflexion privada, el fiel servidor sefiala la palabra clave que

8. FRANCISCO FRANCO SALGADO-ARAUJIO,
Mis conversaciones privadas con
Franco, Barcelona, Planeta, 1976,

pags. 71-72.

Franco posando con su presa
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9. JOSE MARIA SANCHEZ SILVA y JOSE
Luis SAENZ DE HEeReDIA, Franco... ese
hombre, Madrid, Lidisa, 1975, pag.
154.

10. Si resulta sorprendente que el Cau-
dillo, alma de estas monterias, esté ausen-
te de una pelicula cuyo argumento se
sitda en un momento de crisis ministerial
de los sesenta en el que el Opus Dei
toma el relevo definitivo de la Falange.
Ello se debe sin duda al hecho de que
todavia la representacidn ficcional de
Franco debia parecer punto menos que
imposible (quizd inverosimil), como dificil
de encajar que un actor encarnara a tan

pregnante figura.

caracteriza estas prdcticas: la frivolidad. Llama entonces la atencién que el noticiario
de mediados de la década de los cincuenta escamotee o cuando menos dé escasa
cobertura a las frecuentes reuniones de la camarilla del régimen en torno a las mon-
terfas o a la prdctica de la pesca y que espere a presentarlas ampliamente casi una
década mas tarde, cuando el contexto de confort y bienestar parecian legitimar
estas frivolidades, contribuyendo por afadidura a dar una imagen mds cordial del
Jefe del Estado.

El caso es que caza y pesca fueron palabras mégicas en la vida de Franco tanto
como en la cotidianeidad de las altas esferas del régimen v, por Uttimo, en la expor-
tacién de una faz distendida del Jefe del Estado en la era del desarrollo. En si misma,
la caza es uno de esos simbolos polisémicos del régimen: en cuanto reunién ocioso-
deportiva, fue ocasidn iddnea para el tréfico de influencias entre los aspirantes a
negociar con la clspide gubernativa; pero, por otra parte, se presenta como un sus-
tituto afortunadamente amanerado de las glorias militares de antafio. Debemos a
José Luis Saénz de Heredia, en Franco, ese hombre, una certera definicién del ansia
que animaba el deporte favorito de Franco, en cuanto memoria destefiida del pasa-
do: “la caza (pdlvora descafeinada para quien la tomé mucho tiempo pura)?. Ade-
Mds, parecen ser estas reuniones, con o sin féminas, la correspondiente masculina
de lo que la vida de sociedad (bautizos, comuniones y reportajes fotogrdficos) serd
para las mujeres de los jerarcas del régimen.

No parece casual que algunas de las mds sabrosas anécdotas de la vida del fran-
quismo hayan transcurrido durante cacenfas, como el malhadado disparo de perdi-
gones que Fraga dejé involuntariamente escapar hacia sdlvese la parte de la mismisi-
ma hija del Caudillo y que le hizo temer un prematuro (jy tan prematuro por lo visto!)
fin de su carrera politica. Tampoco parece obra del azar que Luis Garcfa Berlanga
hubiera fijado su esperpéntica mirada sobre estos encuentros para su pelicula La
escopeta nacional (1977)10. Por su parte, la pesca, sustitutivo de los ensuefios mari-
nos del general y de su frustrada vocacion original, compartiria con la caza las inve-
rosimiles hipérboles de las piezas cobradas.

En el noticiario, los afios sesenta son prédigos en referencias a estas précticas,
desde la noticia que nos muestra a Franco con su brazo en cabestrillo por aquel céle-
bre accidente de caza (991 A, 1962) que hizo conscientes a sus allegados de que, a
pesar de su edad y relativa robustez, el Jefe del Estado no era eterno ni inmune al
azar, hasta finales de la década.

Junto a las citadas noticias de caza y pesca publicadas a comienzos de los sesenta,
hallamos los reportajes del abuelito Franco gozando de su veraneo. Valgan dos
ejemplos: “Bajo el sol del verano” (1022 C, 1962) insiste en la idea de descanso del
Jefe del Estado en Bastiagueira, si bien la Unica relacién familiar aqui descrita es la del
“abuelo con sus nietos”, subrayando su aficién al cine y a la fotografia pues Franco
filma a sus nietos con su cdmara doméstica al tiempo que pasea por la playa.
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Franco acariciando a su nieto
tras su accidente de caza

de diciembre de 1961

Los términos familia y hogar se convierten en sinénimos de abuelo, en lugar de
esposo o padre. En 1081 C (1963), el apartado “Informacién nacional” se inaugura
con las vacaciones del Jefe del Estado en la playa, insistiendo en sus “horas de
intimidad familiar””. Nada ha variado. La tendencia a una retdrica inmutable sigue 1. Valga como ejemplo alguien que,
siendo la norma de la casa, pero bien sabemos que las palabras adquieren en  enlo tocante a imagen publica, estuvo

contextos ligeramente distintos acentos o incluso significados sustancialmente  muy atento a los comportamientos y acti-
diferentes. tudes del Jefe del Estado durante esos

Sin embargo, una mirada mds atenta al conjunto de estos reportajes que, COMO  afios, ademés de hallarse personalmente
dije, se prolongan por toda la década y aun acompafian a Franco hasta el final de sus  implicado en guerras intestinas que tenfan
dfas, revela que su volumen se incrementa de modo llamativo a partir de 1967, 1o como escenario los consejos de ministros,
que resulta en apariencia contradictorio, dado que la salud del general habfa sufrido  a saber, Manue. Fraca IRarNE (Memo-
entre 1964y 1966 un declive muy visible, tal y como reiteradamente sefialan algunos  ria breve de una vida publica, Barce-
de sus ministros!!. No es dificil colegir el verdadero significado de esta operacién  lona, Planeta, 1980, pag. 64).
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iconogréfica: la imagen que el noticiario pretende restaurar es aquella que mds estd
deteriorandose y cuanto mds evidente es el deterioro, més esfuerzo cabe invertir en
denegarlo. Si no me equivoco en esta apreciacion, tres reportajes marcan la pletori-
ca plenitud fisica del Jefe del Estado y todos ellos bordean ese instante verdadera-
mente deslumbrante del régimen que fueron los XXV afios de paz. Si el citado 1087
C (1963) muestra esa plenitud en el campo de lo intimo, “Franco en el Azor” (1077
A, agosto de 1963) exhibe un marino de la saga de Ahab, pescando un cachalote de
nada menos que 40 toneladas, lo cual, aun cuando desmesurado, no estd ridicula-
mente contradicho por la figura del hombre. “Cacerfa en El Pardo” (en Actualidad
nacional, 1104 A, marzo de 1964) consumard este mismo triunfo en el apartado de
la monterfa.

A partir de 1967, la compulsiva mostracidn de un cazador y un insaciable pescador
serdn sintomas de una enfermedad fisica incurable y una obsesién periodistica por
encubrirla. Precisamente en 1966, afo de la Ley Organica del Estado y del referén-
dum nacional que la aprobd (14 de diciembre), NO-DO hace un despliegue insdlito,
tornando explicito el punto de inflexion. Vedmoslo.

De lo apacible a la decrepitud

Si los afios sesenta contienen una imagen hogarefia de Franco, todo su arsenal
puede encontrarse concentrado en el nimero que la revista Imdgenes dedicé a sus
vacaciones en el afio 1966. Protagonista habitual de NO-DO, Franco no se prodiga-
ba apenas por esa serie de documentales monogréficos que el mismo organismo
publicaba y en los que el criterio de actualidad era mucho més laxo. Precisamente
por eso resulta sorprendente la aparicion del monogrdfico dedicado no va al Caudi-
[lo, sino a la explotacién de su imagen intima vy discreta, a lo largo de cuyo metraje no
aparece ni una sola vez vestido de militar ni de otra muda que no sea la de paisano.
Lo cierto es que Franco en el pazo de Meirds (Imdgenes n° 1131) no surge de la
nada; antes bien, parte del asentamiento de las noticias anteriores y se propone
como el transcurso de una jornada en la vida vacacional del Jefe del Estado, aun
cuando esta estructura es conculcada lisa y llanamente cuando no permite acoplar
facetas que se juzgan irrenunciables.

Una musica bucdlica entroniza el marco campestre de ese pazo que pertenecié a
dofa Emilia Pardo Bazdn y, entre la hiedra, los escudos nobiliarios y la vegetacion,
emerge la residencia veraniega de Franco. Una idea transmite esta apertura: la armo-
nfa, entendida como un ajuste perfecto entre marco natural y raigambre nobiliaria, que
bastarfa para traer a la memoria la ensofiacion franquista que evocdbamos al comien-
70 de este ensayo. Una vez asentado el locus amoenus, se sucede la secuencia Idgica de
la vida del biografiado, cada una de cuyas actividades aspira a iluminar una virtud de su
personalidad. En primer lugar, la capilla en la que se celebra la misa matutina y privada
denota la devocidn religiosa compartida por Franco vy su familia. A continuacion, el
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decorado varfa y una ojeada a los recuerdos y colecciones que engalanan el histdrico
edificio da paso, tras el desayuno, a la lectura de la prensa local y al despacho de cuan-
tos asuntos reclaman su atencién en el interior de una profusa biblioteca. El triptico
establecido hasta el momento —bucolismo, piedad religiosa y asuntos de trabajo—
queda suspendido por una momentdnea ruptura del orden temporal: la celebracion
de un consejo de ministros que es excepcional y no diario. Mds tarde, recuperando el
ritmo de la jornada, tiene lugar el almuerzo a bordo del Azor, una de las insignias mas
inconfundibles de la época, donde Franco departe amistosa y distendidamente con
sus ministros, mientras su nieto mayor se consagra a su deporte favorito, la pesca.

Mediante una asociacion que quiebra ya definitivamente el orden cronoldgico, Franco
escoge en otras ocasiones la pesca fluvial a orillas de los nos Eume o Mandeo, mientras
otras tardes se dedica al deporte del golf, el cual exige, a decir del locutor, un “ejer-
cicio fisico intenso”. La Ultima parte del reportaje es un mosaico de actividades que
quedan fuera de la estructura de la jornada habitual (deportes, corridas de toros,
inauguraciones, entregas de premios que Franco realiza en su condicidon de corufiés),
para concluir con la apotedsica explosion sobre el cielo de unos fuegos de artificio
(Véase serie fotogrdfica 2).

Toda la variedad icdnica propia del Franco de los sesenta se halla condensada en
este documental; variedad que serd a la postre un mero simulacro de una mondto-

FRANCO
EN EL

PAZO DE
MEIRAS
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na sucesion de iconos harto semejantes entre si. Cabrfa preguntarse qué falta en
este reportaje para ofrecer una imagen realmente atractiva, cercana de ese Jefe del
Estado tan semejante a nosotros. Nada de sonido directo, nada de voz humana. Es
la voz del locutor la que impone de modo autoritario la intimidad de este hombre;
intimidad que solo queda confirmada por su modesto vestuario. Sin embargo, Fran-
o se nos aparece distante, envarado, ignorando la cdmara vy sin el miimo gesto de
seduccién o guifio a su espectador. En suma, aquello que la escenografia expone al
hilo de la voz y la musiquilla, siempre bordeando el kitsch, no queda refrendado por
la actitud del sujeto a quien se dedica tan insistente discurso. Da la sensacion de que
los artffices del reportaje se hubieron de estrellar aqui contra el material de base,
tanto como se habfan estrellado antes con la inverosimilitud de una imagen heroica
o politica del dictador. Si la silueta de Franco puede resultar convincente para
una aurea mediocritas en tiempos de turismo y confort, la proxémica, esa
condicion de cercanfa que pueden dar los objetos y los seres filmados, se opone
decididamente a la idea de humanidad, en el sentido de que Franco pudiera ser uno
de los nuestros.

En suma, jpor qué un documental enteramente dedicado a la figura humana de
Franco en tan estratégica coyuntura? Una razdn inmediata es el contexto del
Referéndum Nacional de 14 de diciembre de 1966 v la retdrica pseudoplebiscita-
ria que invocaba el régimen, pero habria que explicar por qué la imagen humana
de Franco es la tecla llamada a convocar el apoyo incondicional de los espafioles,
asf como por qué esa imagen ya no tendrd en adelante el firme poder de convo-
catoria que se le supone en este preciso momento. Todas las imagenes filmadas
en esta ocasion serdn recicladas con posterioridad en el NO-DO hasta su muer-
te, incluida la edicién especial que dio cuenta de esta (vide infra). A partir de
este reportaje de 1966 en el que la imagen de Franco todavia resulta llevadera,
proliferardn las noticias de cacerfa, asi como las de la pesca, enfatizando cada
vez mas las duras condiciones en las que transcurre cada operacion cinegética, los
dificiles accesos entre las montafias o la intempestiva lluvia que no turbard en
un dpice el curso de la jornadal2Z. No es necesaria mucha sagacidad para explicar

o
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Fot. 14

12. Vayan aquf algunas referencias para
el curioso lector a tftulo de mera constan-
cia de una frecuencia: 1259 A (20-II-
1967), 1289 A (18-IX-1967), 1370 A
(7-IV-1969),1401 A (10-XI-1969). Res-
pecto a la pesca, 1222 B (6-VI-1966),
1634 A (6-V-1974), 1650 A (26-VIII-
1974), 1702 A (25-VII-1975), 1391 A (I-
IX-1969).
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Franco con los principes de Ménaco

este desesperado esfuerzo por salvar la apariencia del Caudillo: excusatio non
petita, acusatio manifesta.

Cronica de una desaparicion

La imagen del tierno abuelito exigia cierta energfa y presencia que, sin embargo,
iban haciéndose cada vez mds escasas a medida que las enfermedades (el Parkinson,
en particular) iban royendo un icono incuestionable de la sociedad. Cierto que la
imagen del Franco civil o religioso resistia més al deterioro que la del aguerrido mili-
tar o la del lider ideoldgico, pero en cualquier caso a finales de los sesenta y comien-
z0s de los setenta la presencia de Franco ya era claramente insostenible, muy a pesar
de los voluminosos ‘tunidos’ que colgaban de los méstiles del Azor o de las tremen-
das piezas de caza que con toda inverosimilitud se postraban ante €l y que fueron
motivo de buena cantidad de malévolos chistes. Parece Idgico, desde esta perspecti-
va, que las escenas de caza cedieran en importancia a medida que se prodigaban las
mas pausadas, tranquilas vy faciles de falsear de la pesca.

Ahora bien, en estos momentos de ocaso, dos postreras estrategias utiliza NO-
DO con el fin de eludir la representacion de un Franco a todas luces decadente, si no
directamente patético: por una parte, la omisién de planos cortos y la sustitucion de
estos por oportunas detenciones en los bellos parajes naturales por los que el home-
najeado transita; por otra, el reportaje retrospectivo. Valga algiin ejemplo extraido de
sus Ultimos afios de vida: 1608 A (1973) abre el noticiario con un reportaje que lleva
por titulo “Bodas de oro”. Sus primeras imdgenes no son contempordneas y en
movimiento, sino estdticas fotograffas dotadas de la patina del tiempo. Datan del 22
de octubre de 1923 y revelan un Franco joven en plena ceremonia nupcial. Por un
momento, quien venfa siendo designado desde tiempo atrds por su condicidn de
abuelo se convierte repentinamente en el esposo de "“un matrimonio esencialmente
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hogarefio”. Las imdgenes de antafio, de los afios de gallardia, sustituyen las presumi-
blemente deterioradas de una actualidad casi irrepresentable. Con este reportaje,
NO-DO propone a un mismo tiempo una imagen pletdrica del Jefe del Estado y
confiesa, de paso, una impotencia, a saber; la de confrontarlo con las cdmaras.
Respecto a la primera de las estrategias mencionadas, bastardn tres ejemplos, los
Ultimos de la historia de NO-DO. 1634 A (1974) presenta un reportaje en color
rodado por el operador oficial de Franco, Ramén Saiz de la Hoya, dedicado a la
pesca del salmén (“Vacaciones del Caudillo”). Exento de contenido real sobre el
tema explicito, la noticia se explaya en motivos secundarios (la historia del salmon)
para prolongarse en planos bucdlicos del paisaje y bellas filmaciones de la luz refle-
jandose sobre la superficie de los rios. En esta “hermosa y variada geografia”, algo se
echa en falta: un ser que la cdmara omite porque su vision cercana serfa desmorali-
zadora para un espectador minimamente objetivo (Véase serie fotogrdfica 3). Tras
una de sus enfermedades y concluido el perfodo de convalecencia, 1650 A (apareci-
do en agosto de 1974) nos presenta a Franco de camino hacia el pazo de Meirds. La
cdmara es ya incapaz de apropiarse de este anciano mantenido con precarios hilos y
rehuye hacerlo, buscando angustiosamente posarse sobre otros miembros de su
familia como si de una tabla de salvacién se tratase. Una noticia fechada a finales de
agosto de 1975 abre el noticiario: durante su estancia veraniega en Galicia, Franco,

CAUDILLO

Fotografia:
R.SAIZ'DE LA HOYA
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a bordo del Azor; es testigo de un desfile de buques que preside en compafiia del
ministro de Marina, Pita da Veiga. Los planos de Franco son escasisimos y la desapa-
ricién fisica inminente del moribundo parece aqui sintomdticamente precedida y
anunciada por la prdctica evanescencia del objetivo de la cdmara.

Entre el duelo y la obscenidad

Sila elipsis fue el rasgo retdrico que precedio la definitiva desaparicion del Jefe del
Estado ante las cdmaras, las imdgenes de Franco que circularon en algunas revistas
respecto a sus Ultimos dfas fueron estremecedoras y no responden a ninguna de sus
metamorfosis anteriores: la imagen de Franco entubado, convertido en una suerte
de monstruosa fusién con los multiples aparatos que lo mantenian artificialmente en
vida es tan escalofriante como su Ultimo parte médico. Tal vez el hecho de que los
espafioles vivieran demasiado implicados esa desaparicion, hace dificil reconocer algo
que ha pasado al imaginario de Occidente como emblema de la ‘mala muerte’' y que
el antropdlogo francés Louis-Vincent Thomas evocaba como contraejemplo de la
belle mort medieval.

NO-DO publicard el 24 de noviembre de 1975 una edicién especial titulada La
muerte de Franco, enclavada entre sus nimeros 1714 By 1715 A. La discrecidn y el
decoro dominan el reportaje, cuya primera y Ultima parte se sitdan en el presente,
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mientras que su mds extenso cuerpo central estd consti-
tuido por imdgenes retrospectivas conocidas por el
espectador del noticiario (Véase serie fotogrdfica 4).
Nada en él hay de obscena representacion de un mori-
bundo; por el contrario, un velo de luto inspira la cele-
bracidn. El Ultimo de sus apartados retrospectivos reavivi-
rd el recuerdo de este 'Franco en la intimidad’ familiar;
deportivo y bucdlico que tuvo su cénit a comienzos de
los sesenta v su limite de credibilidad en el reportaje de
1966 analizado aqui.

Sin embargo, no deja de sorprender que las imdgenes
de Franco desaparezcan tras su muerte del noticiario
como por ensalmo y que apenas alguna mencion aislada
recuerde su figura. Es acaso extrafio cémo el noticiario
pudo olvidar tan rdpidamente a quien habfa sido su pro-
tagonista principal, su star, su —como siempre se dijo en
la época— ‘galdn’. Pero asi, al parecer, ocurrié en casi
toda la sociedad espafiola. La longevidad del régimen de
Franco plantea un enigma que solo su fulminante desapa-
ricion, incluso de la memoria, alcanza a igualar. Sin embar-
g0, esto es va harina de otro costal O

Portada de La revista del mundo,

29-10-1984

Ihere were two complementary aspects to Franco’s

image: the idea of soldier become head of State,
and traditional, anti-modern, even backwards, political
reactionary. This strongly clashed with what was
happening in other European fascist states. The
development of these ideals was symptomatic of the
overall evolution of Franco’s image as gentle, good-
natured civilian and family man. This image gradually took
hold as Franco gained political stability and was getting on

What a peaceful life! in years. The article analyzes various instances of this
The image of Franco from his more humane image of Franco through official State news
leisure time to his private life documentaries called NO-DO, where we see Franco at

home, surrounded by his grandchildren, fishing or hunting,
abstract at social events, etc.
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